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2A PRINTUL HARHY

spusese asta. Oare atunci cind sunase mai devreme in zttrt aceea ca si stim de vorbl?

Din picate, amintirea aceasta se afll, ahturi de alte milioane de amintiri, de cealalti

parte a rmti zid mental inalt. Ce sentiment oribil si tulburitor sa stii ca sunt acolo,

pe partea cealaltl, la citiva centimetri distanti - dar ci zid'tl e intotdeauna prea inalt,

prea gros. Imposibil de trecut. Nu se deosebea cu nimic de turnurile de la Balmoral.

Oriunde se afla mama, am inteles ci ela cu noul ei prieten. Acela era Lermenul

pe care-l fblosea toati lumea. Nu ,,iubit", nici ,,amant". Un individ destul de drlgug,

eram eu de pirere. \7iliy qi cu mine tocmai il cunoscuserlm. De fapt, fuseserirn

cu mama in urmi cu citeva siptimlni, cind il intilnise si ea prima datl, in
SaintlTropez. Ne distram de minune doar noi trei si stiteam in vila unui domn

bitrin. Am ris mult qi ne-am hirjonit; ceea ce se intimpla de obicei ori de clte
ori mama, Willy Ei cu mine eram impreuni, iar in vacanta acee a, chiar mai mult
decit de obicei. Vremea era superbi, mlncarea, gustoasi, iar mami zimbea.

Cea mai buni distractie erau ski-jeturile.

A1e cui erau? Nu stiu. Dar imi amintesc clar cum Willy Ei cu mine le condt-
ceam pini in zont cea mai adinci a canalului, rotindu-ne in timp ce asteptam

sosirea feriboturilor uriase. Ne foloseam de valurile mari ca de niste rampe care

ne aruncau in aer. Nu stiu cum de n-am murit atunci.

Si fi fost la intoarcerea din acea aventutl periculoasi cind prietenul mamei

si-a flcur aparitia pentru prima oari? Nu, mai degrabi fusese cu putin timp
inainte. ,,Salutare , tu trebuie si fii Harryl" Plr ca pana corbului, piele bronzati.
zimbet strilucitor. ,,Cum te simqi azi? Pe mine mi cheami bla, bla, bla." A stat

de vorbl cu noi, a stat de vorbi cu mama. in special cu mama. Mai ales cu mama.

Ochii lui devenind parci doui inimi rosii, pulsinde.
Era indrazne!, fira-ndoiali. Dar, din nou, destul de drdgut. I-a oferit mamei

un cadou. O brigara cu diamante. Ei a pirut sa-i placl. A purtat-o mult. Apoi
tipul a disparur din consriin[a mea.

,,Clti vreme mami e fericiti", i-am spus lui Willy, care sustinea cI simte

acelasi lucru.

2

A fost un adevirat soc atunci cind, din insoritul Saint-Tropez, am ajuns 1a

Castelul Balmoral cel umbrit de nori. Rememorez vag surpriza resimtiti, in
rest nu-mi mai amintesc mare lucru din prima siptimini petrecuti la Ba]moral.
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22 PBINTUL HARRY

si ;lereti cu t2ipet crcfir. crl model aurirr, in rcliel-. Dc-ri lur-rguJ holtLlui se insirau nrulre

irrcirperi. llcclre cu Ltn scop anulrc - cle rcl:rxer-e. cle cirit. cLe privit l:r relevizor" de

ceai - si o clmcr:r speciala, clestin:rtl:rngejacikrr. pe nrr-rlri dintre carc- i-:rm iubit ca

pc nisce unchi. iat in cele clin urm:r. salonul principal el casrciului. er)rlsrrLrir in
sccolui al XIXlea, xproepc pc l,rcul unui alt c:rstel c{atincL clin sccc,lul al Xl\ilca,
unclc. cu citeva gcnerxtii in urm:i, r-rn lLc print IIlr:rl s-a exilat, :t1-rrri 5-1 intors si

a anihilat totul si pe toti cci pe care i-a intirlnit in cl1e. Ruc'la rlca inclep:irrari.
Spiritr-ri rneu ingcmllrrtt, eurll rlr sustinc unii. ()n-ronimul nreu, cel pr.rrin. NascLlt

pc 15 seprcnrbrie 198,1. ar.n fbsr botcza[ Hcnr_1. Chai'les Albcrt l)avicl clc \X,'a]es.

insa clin prima zi toatl iumee m-a strigat ]I:rrr-r'.
In ccntrul acestei s:rli pr-incipalc se af-[a o scar-i mare. (lrandioase si r-rreor-i

{.olosira. Ori cle critc or-i burrica se indrepta spr-e r'lormitor,-rl ei dc la erajul doi, ru
cei cloi c.rrgi du1.xr ee, prclcra s:r ia liFtu1. Si corgii i1 prcfitau

Lingi lifir-rl bunicii, in sprtele unor usi purpr.rrii. dc-a lungul unci pocLele aco-

pcr-ite cu t:trtarl r,erclc, se afl:r o scara micurl. cu ba[ustr:i.1a solie]a. din fler; clucca

la etajtrl cloi, unclc trona o st:ttuie a rcginei \ricroria. intotdcauna n-rr ir.rclinarn in
f:rta ei carrd tleccam pc aco1o. ,.\,laiesratel" Si \i'illv procccl:r ie fbl. Ase nist slrr-rsesc,

clar as Ii ficut-o t'nicum. ..Bunica Europei" mi s-a p:rrur clir.rtc-rrdeauna deosebir rtrc

fiscina-nta, si nu clortr pcntru ca bLrnica lrea o iubc:i, nici pcnrrll ci, oclinitrar:i.
t2lt-:l u \-rLlt sli rni horeze cir-]pa sorul ei. (S-a opus mama.) Vicroria:r a\-ut partc dc
(l nl11-e ciragttstc si cle o fcricire amctito.lre , cf lr:. irr escnti. r ieta ci a fbst tr:rgica.
Se spr-rnc cri t:rt:rl ci. prirrtul Edu'arcl. dtLcc cle Kent si Slrathc:rrn. era un or.n saclic,

cerc se ercita sexu:rl la vcclerea solcletilor biciuiti, iar dlagu] ei sot, Alberr. a n'tl-
rit sub privirile ci lbtoc'latl. in timpul dclmnici s:rle indclungare si sinsuraricc. cle

oPt clri, in opt rromcnte distincte. sxprr: persoanc diferite au rras asup|l ci.

Si totusi, niciun glonr n'r si-a arins rinta Ninric nu o putca ilobori pc \,'ictoria.
Dincolo cle statuia Victoriei. lrrcrr-Lrile sc compl icau. Llsiie rlcve neatr idcnricc,

eamcrelc comunicau ir-rtre e[e. Era usor sa te r.;rtaccsti. Deschicleai usl gresirir si

puteai nimcri pestc tate, in timp ce r,aletul il ajr-rta s:-r se intlrrece Sar-1. mai liu,
putcr intr:ri lteste el cind srltca in cep. Prescr:isc cle kinetotcrapeur. rrccstc erclcitii
rePrczelrtatr unicu] rcmccliu elicient imporriva durcrilor consranrc dc g:rt sr dc

spatc clc carc sr-rfl'r'ca tlta. \'lajor:itatca provocrltc clc accident:iri n-rai r'echi ia polo.
l.e f:icca ziinic. imbl:rcat doar cu,l pcrcche c.lc hoxcri, sprijinir cle o usi seu atir'-
nar dc cl b:rri. ce un :rcr-obat pliceput I)aci pur-reai un sinqur rlcget pe clantL, il
si ar-rzeai implor-inc{ dc cealalti prrtei,.Nul Nul Nu cleschiclcl l)enrru nunrc[c lui
I)nmnczeu, te ros. nu cleschiclei"
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L-inga dormitcirul lrclt se afla un soi de salon rotund. Nlasa totur-rcl:i. oglincln
rorutlclat. birou, scntinett prcvizr-rt cu c'r bincuti cu pcrnurc. Jn coltul ir.rdeplrrat
se afl,r o usir masir'.:r din len-rn, care rlucea la baie. (lcle cloua lavoare clin nrarmura
perear-r PrototiPLlf i alc prin.rekrr chiuvcte flbricate vrc-odlti. Le Balmoral, rorLll
,--ra fic vcchi. I.lc flcut sl pare vcchi. (lasrelul err un loc de joac:i, o cab:rn:r de

r':ittlittl:rt'c. tlar'ri ,, rccn:l .

Blia era domineti cle o cada sprijinita pc picioar-c in forma de ghearc si p:ina
si :ipa clc lrr robir.rcr par-ca r'echc Nu ir-r scnsul rau. Vechc precunl lacul in care
NIcrlin l-rr ajtLtat pe Arthur sa-si pliscasci sabia nrlgic:r. \,{aror-ric, amintind de un
ccei slab. epa ii rlerma acfesea pc viz.irator-ii de u,cekcnd...Scuzc. dar.perc si fic
ccvrt itt rtercgullr cu aprt din toaiecl mcrr!"'1'ata zarnbca mcrcu si ii esigure cir nrr

c rtir.nic in nercgula cu:rpa: ciin-rpotr:iva, cra filtratir si inclulcirir cle turba scotiani.
.,Ap:r pr:ovine dircct cle pc cleal si sunrcti pe p',unctul dc a incelc..r trna dintre ccie

mai flnc pl:iccri ale victii - o baie de nruntc."

in functie ilc pr-eft-:rinrc. baia cle munre putca fi rccc c:r ghcata sau fierbinte;
robinetelc dc lrr castcl erar-r irine rcglete. Pcntru mine. putine p1:rccri sc c()nlfiarau
cu o brie incinsr. in special in vremc ce ptiveanr prin fircsrrcle ca niste fantc lr
rrclrsii Pe caLC r.rri'i imlginiurl st:in(l dc sttaj:i odir-rioari. la castel. Obislruiarn sl
mir uit in sus. sprc cerul instclar, sau ir-r jos. spr:e glaclini[c ir-nprcjmuitc clc zicluri,
ma irrcl-ripuiarl plutii-rcl pcste pcluza inrinsri, ncrecla si vercle ce o masa cle snoclker,

srlrtic unui b:rralion tlc tlraclir.rari Gazonul era perflcr, fiecarc flr tlc illbir, runs
cu precizic, asrt ir.tcit \\/iil_r' ;i cu mine ne simteam vinovati cincl calcam pe e]. si

cu atit inai nrult arrrnci cincl ne plimbam cu biciclcre. Odata am urrlirrit-r-r pc
verisoara no:tstri prin ialbi. Noi crrm cu tractorlrsul. iar ea, cu cerrul. Nc-arn
clistrat si ne-am jr-rcat pin:i cind fat:r s-a izbit frontal cle un stalp cle iiunrirat (ie
noroc chior! Ela singr-rr-ul stilp de iir-Lr.nin:rt pc o razl clc o nrie clc mile. Ne,am
prnpiclit dc- rais, cu toste ci stilpr-rl. care pina r.ru cle mult fusesc Lm coprrc r1l

padurilc din apropiere . s-a rupr in clouri si s-:r prabusit pcrstc ca. ,\ avur nomc cr
nL1 s-:1 rrrnit grav.

Pc l0 august 199,r, nu rm pcrrecur prca rnuk timp aclnrirand gazonul. ,\tit cu.

cit si \l'illy nc-ant fircut rapicl baia dc seara, ne-..rm inrblacat ciegrabi pijrr.mar-ra si

rlc-lurr ascz:lt nerabd:itori in f:rta tclcviz-orului. Dc indlru eu sosrt lecheii, aclucanclu-ne

t:ivi pline cu farfirrii ecopcritc cu closuri arginrii [.e-lu asez.ar pe suporruri de
lctnn, apoi au glurnit cu t'roi. cum lice:ru ir.rtotdcluna inainte si ne urcze pofrl buna
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sa auzim un cuvint sau o povcsrc indeccnta. Am alergat rlc colo p.rinh colo pe

corjclo:irelc ir-rnei, sub ochii vigilcnti a zcci clc clpctc dc.:erbi tr.trlrti. ]-a utt nto-

lxerlt drr ne-rm cior:nit rle cimpoicrul bunicii. Ciufulit. cr.r fit:r e:r L) pxral, ctl

sprincene silbatice si un liilt ilin tureecl. rccsta o inscltc,r pc bunica prctLttinLleni,

liinclcir ci ii pl:icea muzica clc cirr-rpoi , tot'.rs.r cunr ii plicuse Victorici, clesi sc p:rlc

ci ,.\lbctt il nunrea,,un instrunter.rt infioritclt" Cancl isi pctrccea ve,-l 1l Ba1moral.

bunic:r ii ccrea cimpoicrului sl-i clnte 1a trczirc si 1e cini.

lnstrumentr.rl lui arit,r c:l o caracatitrr bcar:i, ctl cxccptir [Lptrrlui cI bratcle ii

erau din argint si rlin lemn c1c nrahon inchis 1:r culoare. N{ai v:izuserlm obiectul

acclapena aturci. clrrr in selr-a cu pricin:r i:ir-r.rpoicrul s-a ofirjt sl nc lase sil tinen.t

in nrini. Sl-1 ince rcirn, .

Scrios I

-- lJai<lci

N-:urr izbrrlit si scorrrcm uiciurr snncr, e:it cle nric. clin tevi, in afir-ir rle ciitcva

ciraiturj sllbe Pur si simplu nu r\ierlm fbrt:r s:i sr-lf'l,rnr in schi,rl,, cimpoierul

avca pieptul cirt lLn butoi rle ri-hisk,t il f,.cea s:r suspine si s:r sttige

i-anr nrr-rlqurlrit pcntr:u lectie si i-ar-n trrrt norpre bun:r. clupi cere nc-arn inrot-s

irr cnr.rrcLa nr)rsrri unde M:rbcl ne-t suprtvcghert crit nc-am sp:rlat pc dinti si pc

flre. Apoi nc-lnl culc:rt.

I),rtul mcti cre irr:rlt 'Irehuil -sI ser: ca s.tr lni r.rrc in el si apoi sa nri ro-.toqtticsc

ca sI., ajr-r6{ in ccnrrul rLclancit [rra ca si cnnr mi snianr 1.rc o biblicrtccir si apr.ri cirleam

plintr--o iar-r-ra inrr-'r.r {roap'i. ,\sternr-rrurile crJu.umic si rr1-rlg111c. in rliverse ntr:11-Itc

dc a1b. C-ern'srifur:i cle cnlo:ucl :rlabastrului. Parr-Lri crerrr. (ltLvcrruri e1b-eilblri.

(N{ar-e parrc clin cle purrrlr-r l'lronoqrltn1:r EI\, Eli:aberh Rcaina.) lbtul ,rr'.r irrrirs Irr

pcr'lectie . netez-it cu .leoscbita priccpcre . esu incit iri e ra lesne sa distinej girur-ilc si

rrLprurilc peticitc, r-echi cle un sccol.

\li-am rit'liclr cerrrslftrl si patura pana 1a bl',r:bie, llindca nu-mi placca inrur.rc-

ricr-ri. Bl nn. nu-i edcr.irat. L-irarn inrurrer-icul Si rrr:rn'rr il dctcst,r. e5rL rnri tnir'-

rurisise. N{ostcnisenr astl clc Lr e'.r. lni-am zis, impr:eulri cu nasul. ochii ci albastli.

.Iegostce p.:nrrli o:urcni. ura furh clc ingii.rl{ile" fllsi-.ate si toatc lucrr-rri1r: lttrolse

\4e rcr,:rd sub alrctnutur-i]c acclca. holbinclu-r-rrit itr irrturicric. rscr,rlrancl trlraittrl

insccrckrr si str:igirr:le bufnitc[or. Olr"e rni-aur imlginat fbrrnc :rlunginclr-r-se pe

pcreli? lnll-rnr r-ritar indclung h rrz-l dc lumin:i.1c pe p,r.,.1e,1. rncrcLl prezenta, fi-

ir-rclcir inrotclc:runa irrsistunl ca r-Lsa sir rlir-ninil crirp:rta? (iit timp r tlL-cLlt |trilt:l
cincl am ac{orlnit? Cu eltc ctn,intc. cit r,lin copileric in-ri nrai rimiscsr'si cir rm

Il't't'Uit-tr. (':li :ljtt ::t\ Llt':ll-rl. itlrirrft' s:j.rtti d:tu sr'ilm:l r'A Irill vis e i...
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'l'lt:r nu r.n-:r inrbritisrt Nu se pricepe:r s:i-si arltc cmoriilc in in-rprcjr-Lrlri

normalcl cum sir tc fi '.rstcptlt sir o face ir-r toir-rl LLnci asemerrca crize? Si torusi.

a nrai pus o dlrt:r nrAn:r pe uerrLrnchiul nreu si nri-:r zis:

O sa fle binc

Pe nrrr.r cl. lsta inscmnu mr-rlt Un gest pir:intesc. plin de sper-anra, bun Si atit
rle neade.''ar:rr.

S-a ricliclt si r plccrt. Nu-nri amintcsc cum mi-am da[ s.amu ca de j:r fusese in

ccelaitl cllncri: si ca-i spuscsc lui \\rill_r'. clar enr sriur.

Am riLmrs lcolo irtins srLr. Lrrrarc ir ceprul clrsel,,r. Nu m-anr ridicat. Nu m-:rn-r

spirllr, nu:rnr mers la to:rlcti Nu m-lm imbricat. Nu i-arr str-igat pe \\'i1l-r's:ru

pcN'lebcl Dupiiclcreniiinc:rr-e m-anrsrritluit.cireficclinmcmorie :rcelrlimincat:i,

luln ajui'rs l:i o colrcluzic ineritabila: trcbuie sa fl rrimas in clnrcra acece fiiru sa

scor niciun cuvant, fir'i si cirrr ochii cu rrimcr-ri. pinrr la ola nou:i flx climir-reatu.

cirncl afar:ir a inceptrr s:i cintc cilnpoierul.

N'li-ls clori si-mi aminrcsc cc canta I)er poltc ci nu m:ri lrc nicio rclcr,enti.

La nn cimpoi rrr-L rnclodia. ci tonul contcazir. \'cchi ile nrii rlc lri. cin'rl.roiricle au

tosr inventate c:r sl inre'nsiflcc tr.:iirilc dt'ja cxistclrtc llc suflc-tului. l)irce tc simti

pr:ost. cilnpo:Lic1c rc fric r:i rc sirr.rti si mri 1'rp1y51,. I)aca csti lur:ios. cirnpoaiele fuc:

si-ti ciocorcasc:i -snr-rgelc in vene. Iar claca suferi. ciesi li cloispr-ez.ece rr.ri si incir

nu stii ci s,-rfiri. poritc nrri ale.s atunci cirrcl nu stii. cimporrrcie te pot inr.rcbur.ri

4

Era d,.rminica. Si, cl intcltclcluna. rre-:lni clus la biscrici.
L;l (,rrrhic Kirk Zidr-u'i dc grlnit. lcol.rclis r.r-nsir. rlin pin scotiAr, ferestre c,-r

vitr:Llii clt,nete cur zeci cie ani in urmir clc \-ierrrli:r, p():rr. ca u1-r gcst rl.: caint:r

pcntrll stLl.rir-arcl provclc:rtir ruganclu-se acolo Cer':r in leqrturli cu cepr-r1 lliscricii
Arrglicanc c:lrc se inchinl in Biscrica Scotrcr: :r llro\ocar o rgrrutre pe cxre nu am

inreles-o rT icioc'l rta.

Arl r:izut fbt.rgrrfli cu nr.ri nrerglir-rd la biscrici in z.iua :rcecli, insrar'rt,lnee crrc

rl-L-mi tlczcsc insi nicio arnintilc Si fi spus prcorul ccv:ii Oarc a iurautitit situ:rqill

l.-am ascnlrat s:ru ru-am uirat inclclung la sirr-rJ ,:ic binci clin lati. gir"rcJindu-ma

l'l maml?

I)c clrurnul clc irrtoarcerc la Bllmoral, un.lrum cl.'doar elorri mintrte clr mrrsinr,

i:incra nc-a sLrqcrar sir nc oprim. '['oatli clinrinert:r se refunrrse lullrc in lrrL.a por-tilor,
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